ঢাকা , বুধবার, ১৪ জানুয়ারী ২০২৬, ১ মাঘ ১৪৩২ বঙ্গাব্দ
শিরোনামঃ
ছাত্র অধিকার পরিষদের কেন্দ্রীয় সংসদের সাংগঠনিক সম্পাদক হলেন আটপাড়ার ফয়সাল। ইসিতে আপিলে প্রার্থিতা ফিরে পেলেন দুই প্রার্থী খাগড়াছড়ি-২৯৮ আসনে বাড়ল প্রতিদ্বন্দ্বিতা টেকনাফ সদর বড় হাবিব পাড়ায় ১লাখ ইয়াবা সিএনজিসহ ১মাদক কারবারী গ্রেফতার।  আটপাড়ার শিমুলতলা গ্রামে টিটুর বাড়িতে বিরল প্রাণী ধরা পড়েছে, এলাকায় চাঞ্চল্য মদনে ঘরের জিনিসপত্র ভাঙচুর স্বর্ণ অলংকার লুটপাটের অভিযোগ। পাঁচ বছরের কন্যা সন্তান রেখে নিখোঁজ প্রবাসীর স্ত্রী আসফালিন আক্তার  ভালুকায় ত্রয়োদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচন সামনে রেখে পৌর বিএনপির মতবিনিময় সভা  ব্যারিস্টার কায়সার কামালের মানবিক উদ্যোগগুলো এলাকাবাসীর কাছে প্রশংসিত মিয়ানমার থেকে ছোড়া গুলিতে টেকনাফে সীমান্ত হোয়াইক্যংয়ে শিশু গুলিবিদ্ধ, ৫৩ অনুপ্রবেশকারী গ্রেফতার।  বারহাট্টায় থানায় ইন্ডিয়ান ৩২টি গরু আটক

মাওনা থেকে শ্রীপুরের সেই চিরচনা পথ,অপেক্ষার প্রহরী ও একটি অবাধ্য চাকা। 

  • অনলাইন ডেস্কঃ
  • আপডেট টাইমঃ ০৮:৪৫ অপরাহ্ন, বৃহস্পতিবার, ১৮ ডিসেম্বর ২০২৫
  • ১৩৩ বার

আদিলুর রহমান আদিল 

নিজস্ব সংবাদদাতা 

 

মাওনা থেকে শ্রীপুরের সেই চিরচেনা পথ। পিচঢালা রাস্তাটা যেন এক বিশাল অজগর, যা শত শত যানবাহনকে গিলে খেয়েও শান্ত হতে পারছে না। ঘড়ির কাঁটা ঘুরছে, কিন্তু রাস্তার চাকা ঘুরছে না।

চারদিকে ইঞ্জিনের গোঙানি আর তপ্ত ধোঁয়ার কুণ্ডলী সব মিলিয়ে এক অসহনীয় স্থবিরতা। ঠিক সেই বিশৃঙ্খলার কেন্দ্রবিন্দুতে দাঁড়িয়ে আছে একটি জরাজীর্ণ ভ্যান গাড়ি।

রাস্তার অর্ধেকটা দখল করে সে থমকে আছে। ভ্যানভর্তি মালামাল নয়, যেন একরাশ অবজ্ঞা সাজিয়ে বসে আছেন বিক্রেতা। তার পেছনে আটকা পড়ে আছে শত শত যান্ত্রিক বাহন, যাদের তাড়া আছে, গন্তব্য আছে।

কিন্তু এই ভ্যানটির কাছে যেন সময়ের কোনো মূল্য নেই। সবচেয়ে রহস্যময় দৃশ্যটি দেখা গেল একটু পরেই। একজন পুলিশ সদস্য ক্রমাগত চিল্লাচিল্লি করছেন, ধমকাচ্ছেন, আইন আর শৃঙ্খলার দোহাই দিচ্ছেন।

কিন্তু বিক্রেতার কানে সেই শব্দ পৌঁছাচ্ছে না। তিনি যেন, এক অন্য জগতের বাসিন্দা, যেখানে পুলিশের তর্জন-গর্জন স্রেফ বাতাসের শোঁ শোঁ শব্দ। পৃথিবীর সব তাড়াহুড়ো আর হাহাকারকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিয়ে তিনি নির্বিকার চিত্তে পণ্য বিক্রি করছেন।

প্রশ্ন জাগে এই অসীম সাহসের উৎস কোথায়?

শত শত মানুষের সময় চুরি করে নেওয়া এই ভ্যানটি কি কেবলই একটি যান, নাকি এই ঘুণে ধরা সিস্টেমের এক জীবন্ত প্রতীক?

ট্যাগঃ
জনপ্রিয় সংবাদ

ছাত্র অধিকার পরিষদের কেন্দ্রীয় সংসদের সাংগঠনিক সম্পাদক হলেন আটপাড়ার ফয়সাল।

মাওনা থেকে শ্রীপুরের সেই চিরচনা পথ,অপেক্ষার প্রহরী ও একটি অবাধ্য চাকা। 

আপডেট টাইমঃ ০৮:৪৫ অপরাহ্ন, বৃহস্পতিবার, ১৮ ডিসেম্বর ২০২৫

আদিলুর রহমান আদিল 

নিজস্ব সংবাদদাতা 

 

মাওনা থেকে শ্রীপুরের সেই চিরচেনা পথ। পিচঢালা রাস্তাটা যেন এক বিশাল অজগর, যা শত শত যানবাহনকে গিলে খেয়েও শান্ত হতে পারছে না। ঘড়ির কাঁটা ঘুরছে, কিন্তু রাস্তার চাকা ঘুরছে না।

চারদিকে ইঞ্জিনের গোঙানি আর তপ্ত ধোঁয়ার কুণ্ডলী সব মিলিয়ে এক অসহনীয় স্থবিরতা। ঠিক সেই বিশৃঙ্খলার কেন্দ্রবিন্দুতে দাঁড়িয়ে আছে একটি জরাজীর্ণ ভ্যান গাড়ি।

রাস্তার অর্ধেকটা দখল করে সে থমকে আছে। ভ্যানভর্তি মালামাল নয়, যেন একরাশ অবজ্ঞা সাজিয়ে বসে আছেন বিক্রেতা। তার পেছনে আটকা পড়ে আছে শত শত যান্ত্রিক বাহন, যাদের তাড়া আছে, গন্তব্য আছে।

কিন্তু এই ভ্যানটির কাছে যেন সময়ের কোনো মূল্য নেই। সবচেয়ে রহস্যময় দৃশ্যটি দেখা গেল একটু পরেই। একজন পুলিশ সদস্য ক্রমাগত চিল্লাচিল্লি করছেন, ধমকাচ্ছেন, আইন আর শৃঙ্খলার দোহাই দিচ্ছেন।

কিন্তু বিক্রেতার কানে সেই শব্দ পৌঁছাচ্ছে না। তিনি যেন, এক অন্য জগতের বাসিন্দা, যেখানে পুলিশের তর্জন-গর্জন স্রেফ বাতাসের শোঁ শোঁ শব্দ। পৃথিবীর সব তাড়াহুড়ো আর হাহাকারকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিয়ে তিনি নির্বিকার চিত্তে পণ্য বিক্রি করছেন।

প্রশ্ন জাগে এই অসীম সাহসের উৎস কোথায়?

শত শত মানুষের সময় চুরি করে নেওয়া এই ভ্যানটি কি কেবলই একটি যান, নাকি এই ঘুণে ধরা সিস্টেমের এক জীবন্ত প্রতীক?